序
一切都源于2016年。
恰好在三年前，我听说了「濑户内海国际艺术祭」这玩意。
可惜当时会期已近结束，没有抄起护照就去，只能在心里埋下一颗种子。
也恰好在三年前，我第一次看《海街日记》这部电影。
我应该不是在这部电影里第一次接触花火大会，但这部电影在三年后成为了一次旅行的导火索。
2019年。
7月16日，郑老师在朋友圈送《海街日记》的票，这部电影有这机会我当然是欣然前往小西天领票观看。
在看完的第二天，回味着片中的镰仓花火，我开始考虑要不要趁最近有时间去看一趟花火大会。今年不是正好一定要去一趟濑户内海吗？查了一下花火大会的时间表，发现10天之后的7月27日就是传说中的东京隅田川花火大会。
Part 1. 花火大会
第一场 隅田川花火大会
7月27日下午，我来到了东京。
当时的东京还不热。
（事实证明我结论下得有点早）
作为一个虽然有着超悠久的历史但毕竟举办于东京这种城市的花火大会，我来到会场附近，看到周围错综复杂的高楼，立刻意识到：今天的主题大概更多的是「感受气氛」了。
那就来感受一下：
虽然视角并不太好，但从7点半到8点半到这一个小时里基本没有冷场，在场观众最后集体鼓掌表示满意和感谢。
作为一个几乎从未观看过不含政治意味的烟花（北京放烟花不是国庆就是大型活动开幕式）的观众，我在最开始的几分钟里确实被感动到了——烟火划破夏日夜空的黑暗绽放的景象，大概就是会触发人类某种底层的情绪。
不过随着时间的推移，观看就不可避免地从最开始单纯的触动变成了对更大、更奇特、更绚烂的烟花的期待。主办方对烟火的燃放节奏有如下的控制：整场烟火大会大概是由几个10到15分钟的小节构成的，每小节中有各种各样的烟花交替打上空中，到最后时都会以比较大规模的烟火景象收尾，然后休息一两分钟，如此反复。
就像视频中所表现的，免费观览区拥挤、视角不好，当时我以为这是由于场地的限制。“在一个开阔点的地方就会好一些吧？”
翻了下日本各地花火大会的时间表，我能赶上的下一场可能是8月4号的神户港花火大会、或者8月8号的琵琶湖花火大会。
由于迟迟不想离开东京，我放弃了4号那场，最后在8号晚上匆匆来到了琵琶湖畔的小城，大津。
PS. 想了一下，是不是自从那年外滩踩踏事件之后，我朝就不允许这么多人聚集在一起了… 那天据说有70万到100万人到场，而且几乎每一场大型的花火大会都是类似的量级。
第二场 琵琶湖花火大会
在之前看到的介绍中，琵琶湖这场是规模相当大的一场花火，再加上我觉得湖边的视角无论如何也不会太差，所以还是颇带了一番期待的。
期待破灭得相当惨。
资本主义的价格歧视体系搞得实在是完美，所有没有遮挡物的区域全部圈了起来卖票，剩下的地方当免费区。
后面两天我在微博上看到一个博主转了一条“静冈花火大会上有位摄影师找到一个神奇的角度：
我猜想一定是所有直视花火的角度都被挡上了，导致摄影师只能往这个方向踅摸。
一定是的。
我们附近的所有人几乎全场都处于这个状态。
气得我前面的浴衣妹子直接掏出手机现场搜索「琵琶湖花火大会 有料」。
（可惜对于这帮预约狂魔来说，现场是不卖票的……大概至少要提前一个月预约取票吧）
另外值得一记的是JR在这种疏散几十万人时的应急预案还挺有趣的。
（幸亏我是回名古屋……京阪方向的队伍长到令人绝望）
由于我一直怕赶不回去所以不停在查谷歌地图的时刻表，然后发现时刻表完全打乱了。
他们的策略似乎是：
- 从大津不停发各停的临客到大概7站之外的野洲；
- 在野洲发只停大站的快速临客到米原；
- 到站后这辆车的乘客直接上另一个站台与之对接的另一辆快速临客并立刻发车。
我本以为这样再到终点后就能赶上末班车因而后面的时刻表就不用改了，但到站后发现仍然有一辆时刻表之外的快速临客在等待……所以坐上那辆车就能回到名古屋的我就没法亲自确认这一场花火大会会造成多大范围的时刻表变化涟漪了。
插曲 雨天决行
这次发现在花火大会的告示上经常会出现这个词，觉得特别有感觉。后来偶然在一个叫「西海之声」的播客看到了一期同样题目的节目，才知道原来不止自己这么想。（更令人惊讶的是，他们还把这四个字印成了tee！）
日文和中文这种看似共通又时不时能感到疏离的感觉真的很奇妙，包括「一期一会」、「一生悬命」这些词都带有一种神奇的质感，「雨天决行」这个词就是我最新加到这个列表中的词汇。
这个词的意思是「下小雨活动照常进行」，一般都跟着「荒天中止」（台风、暴雨等天气活动取消），在日语里应该是非常普通且无趣的通知用语，但在带有疏离感的中文读者看来却感觉完全不同。
一种略带中二感的决绝跃然纸上。
最终场 淀川花火大会
8月10号，我来到了大阪，赶往这次行程中最后的一场花火大会。
没想到，这也是最棒的一场。
视野开阔，节奏快（忘了讲，琵琶湖那场前面80%的节奏都非常慢），场面壮观，还有加分的电车时不时从场景中开过。
That’s almost all you could ask for.
And, for free!
或者，用大阪当地的方言说：flee。
总的来说，跳出影视剧，实际的花火大会闷热、嘈杂、拥挤、吃不好东西，并且要花惊人的努力才能与其他上百万人一起散场回到各自所住的酒店。
但是，如果你运气足够好，或者事先做好足够的准备，再或者——和心爱的人一起，这一道一小时的光影大餐还是足以满足你的。